Пятигорск, у подножия горы Машук, раннее утро 15 июля 1841 года. Ещё два дня назад Лермонтов и Мартынов были близкими друзьями, а сегодня между ними пролегла непреодолимая пропасть. До их дуэли остаются считанные часы, но никто из окружения поэта — ни друзья, ни родные — даже не допускает мысли о возможной трагедии.
Атмосфера наполнена странным спокойствием, будто все участники событий слепы к надвигающейся развязке. Приятели Лермонтова заняты обычными разговорами, не подозревая, что совсем скоро судьба поэта будет решена на этом самом месте. Никто не верит, что утро может закончиться кровопролитием.